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« L'atome implique la paix absolue, sociale et étrangére, a n'importe quel prix, sur des décennies ou sur des siécles,
ce que nous n'avons jamais été capables d'assurer, méme en recourant & des moyens extrémement déplaisants. »
Gérard Klein, « Politique nucléaire et stabilité sociale »

Revue Politique et Parlementaire, n°858, novembre 1975, p.35.

Prologue

Le 26 septembre 1977, le premier réacteur nucléaire ukrainien, Tchernobyl 1, est officiellement relié au réseau
électrique. La méme année, le Sovmin, le Conseil des ministres de 'URSS, prend la décision de construire une autre
centrale nucléaire a Zaporijjia, en République socialiste soviétique d'Ukraine. Les travaux débutent en 1980 et
s'achévent en 1984.

En 1981, le programme électronucléaire soviétique, approuvé par le 26e Congrées du Parti Communiste d'Union
Soviétigue (PCUS) dans le cadre du 11e Plan Quinquennal (1981-1985), prévoit la construction de nombreux
réacteurs nucléaires sur tout le territoire de 'URSS, pour une puissance additionnelle d'environ 25 000 MW en
19851. A long terme, l'objectif est d'atteindre une puissance totale de 100 000 MW en 19902. Leonid Brejnev est
encore, pour quelques mois, secrétaire général du parti communiste d'URSS.

Entre 1980 et 1985, avant la catastrophe de Tchernobyl de 1986 qui mettra un coup d'arrét provisoire au
développement atomique de I'Ukraine, huit réacteurs entrent en service dans le pays : Tchernobyl 3 et 4, Rovno 1 et
2, Konstantinovka 1 et 2 et Zaporijjia 1 et 23. A la méme période, la construction de sept autres réacteurs est en
cours : Rovno 3 et 4, Khmelnitski 1 et 2, Konstantinovka 3, Zaporijjia 3, 4, 5 et 6.

Le 4 février 2022, I'armée ukrainienne effectue des exercices tactiques a Pripiat, dans la zone contaminée autour de
la centrale de Tchernobyl. A la suite de ces manoeuvres, le ministre de I'Intérieur ukrainien assure, dans une
dépéche AFP largement reprise4, étre « absolument slr que la centrale nucléaire de Tchernobyl n'est pas menacée
». D'apres cette dépéche, si l'armée ukrainienne ne craint pas une « invasion russe a grande échelle » qui mettrait
en danger la centrale, elle entend plutdt se préparer a des actes de sabotage, en particulier la « menace d'agents
infiltrés en civil qui pourraient s'emparer de batiments et provoquer des troubles ».

Le 24 février a 6 h, heure de Moscou, la Fédération de Russie lance une invasion a grande échelle contre I'Ukraine.

Le 24 février a 19 h, heure de Kyiv, les troupes russes occupent la centrale de Tchernobyl et la zone qui I'entoure,
apres plusieurs heures de combat.

Dans la nuit du 3 au 4 mars, I'armée russe attaque la centrale de Zaporijjia. Des tirs d'artillerie déclenchent un
incendie dans un batiment périphérique. Au matin, I'armée russe contrdle entierement le site.

Le 9 mars, I'Agence Internationale de I'Energie Atomique (AIEA) annonce que la centrale de Tchernobyl est coupée
du réseau électrique et que les systémes diesel de secours ont pris le relai pour assurer, pour une durée maximale
de 48 h, le refroidissement du combustible usagé.

Le 20 mars, aprés presque quatre semaines d'occupation, I'armée russe autorise la premiére rotation partielle du
personnel de la centrale de Tchernobyl, qui a dd travailler jusque-la en continu, en infraction avec toutes les regles
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de sdreté nucléaire.

Vladimir Poutine est alors président de la Fédération de Russie depuis 1999.

La centrale nucléaire de Zaporijjia, en Ukraine - Wikimedia Commons

Penser |'écart

Quatre décennies seulement a€” soit a peu pres la durée de vie d'une centrale nucléaire &€” séparent ces deux
séries d'événements. Historiquement, ces quarante années ressemblent pourtant a un abime. Cet écart, a la fois
bref et immense, entre le régne de Brejnev et celui de Poutine doit nous conduire & interroger I'horizon d'attente que
suppose la construction d'une centrale nucléaire & un moment donné, dans un endroit donné. L'horizon d'attente est,
avec le champ d'expérience, l'une des deux catégories conceptuelles utilisées par I'historien allemand Reinhart
Koselleck5 pour caractériser I'expérience temporelle de sujets humains, sujette a variation en fonction des contextes
historiques et sociaux. Koselleck s'intéresse ainsi a la maniére dont présent, passé et futur sont imbriqués dans
I'expérience quotidienne et dans l'action : le champ d'expérience désigne la mémoire des acteurs, leur rapport a leur
passé, et I'horizon d'attente, la maniére dont ils se représentent leurs futurs possibles, a partir de ce qui constitue
leur passé et leur présent.

Dans cette perspective, construire une centrale quelque part, c'est faire le pari que rien de grave n'arrivera a cet
endroit pendant au moins des décennies &€” et méme bien plus s'agissant du stockage des déchets et de I'ensemble
des matériaux radioactifs issus de I'exploitation et du démantelement. Un tel choix implique donc de fabriquer,
d'abord a I'échelle du gouvernement puis de la société, un horizon d'attente a la fois futuriste et irénique. Un horizon
qui affirme et se projette dans I'absolue stabilité des temps qui viennent, sur des échelles qui dépassent pourtant
toute possibilité prospective. C'est évidemment exact pour les temps trés longs des déchets6, mais la situation
présente nous démontre que c'est aussi vrai pour les quelques décennies de vie d'une centrale nucléaire. Comment
Brejnev, le Sovmin de 1977 ou le 26e Congres du PCUS de 1981 auraient-ils pu anticiper la situation géopolitique
contemporaine qui voit &€” pour parler avec les catégories de I'époque &€” la République socialiste fédérative
soviétique de Russie entrer en guerre et envahir la République socialiste soviétique d'Ukraine ? Ces quarante
années disent donc I'écart profond entre la présomption de stabilité, qui préside nécessairement a la construction
d'une centrale nucléaire, et l'instabilité historique dans laquelle s'inscrit inévitablement son exploitation.
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1L VAVT MIEVK ETRE MENACES
PAR LES RETOMBEES PES
Porsens RALIO-ACTIFS
PUE PAR LE COMMUNISHE,

Dessin de Wolinski dans La Gueule Ouverte, n°4, février 1973

Un gouvernement qui décide de construire une centrale, c'est donc un gouvernement dont I'horizon d'attente est
fondé sur le déni de la possibilité de sa propre disparition, mais également, de fagcon plus minimaliste, de toute perte
temporaire de contréle, de toute ingérence qui déstabiliserait son fonctionnement et les infrastructures civiles
indispensables a la bonne marche d'une centrale nucléaire, depuis la libre circulation de ses travailleu-ses jusqu'a
l'intégrité du réseau électrique externe et des systémes de refroidissement, en passant par des conditions
environnementales stables et adéquates. C'est un gouvernement qui fait le pari qu'il pourra garder une souveraineté
totale, d'abord policiére et militaire, sur le territoire ou la centrale est construite. Mais surtout, c'est un gouvernement
qui présume que son agentivité demeurera la seule réellement déterminante a I'avenir, que toutes les autres
agentivités potentielles resteront marginales et sous controle. Et donc, par exemple, que jamais la guerre ne fera
irruption sur son territoire, que jamais un char ou un soldat hostile ne passera a I'ombre de ses centrales.

La guerre imprévue

Il s'avere que la question de sireté relative a la présence d'une centrale nucléaire en zone de guerre est,
historiguement, un impensé presque total. C'est également le constat du sociologue Pierre Jacquiot qui, dans une
tribune publiée en 2011 dans le journal Le Monde, déplorait que « persiste un complet silence sur un risque dont la
dangerosité parait des plus élevées : la guerre7 ». Or, comme le note un rapport de Greenpeace de mars 2022,
intitulé La vulnérabilité des centrales nucléaires lors de conflits militaires 8 :

« |l est évident qu'en temps de guerre, le fonctionnement de ces systémes risque d'étre perturbé avec des
conséquences potentielles importantes, voire graves. Les centrales nucléaires font partie des installations
industrielles les plus complexes et les plus sensibles, qui nécessitent un ensemble trés complexe de ressources
prétes a I'emploi a tout moment pour les maintenir opérationnelles. Ces conditions ne peuvent pas étre garanties en
temps de guerre9. »

Cela semble effectivement évident lorsqu'on le lit ainsi, noir sur blanc. Pourtant, avant que I'Ukraine ne fasse
effectivement I'expérience de cette vulnérabilité &€” qui fait désormais partie de notre champ d'expérience commun
a€” la question est restée notablement discréte dans les débats publics sur la slreté nucléaire, y compris au sein des
milieux militants.
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Dans les années 1970, I'extréme vulnérabilité des installations nucléaires civiles en cas de guerre sur le territoire
francgais ne fait pas partie des griefs frequemment adressés au programme énergétique national du « tout nucléaire
», lancé officiellement a partir de mars 1974, en réponse au premier choc pétrolier que connait le monde occidental
en 1973 et 1974. Ce projet pharaonique est connu sous le nom de « plan Messmer », du nom du Premier ministre
qui s'en fit le héraut. La liste des dangers potentiels du nucléaire civil et militaire, dressée dans les diverses
publications écologistes10, est pourtant déja fort longue des le début de la décennie. Des arguments qui sont
assénés avec force au fur et & mesure des manifestations antinucléaires, rassemblant a chaque fois plusieurs
dizaines de milliers de personnes11.

Une du journal La Gueule Ouverte aprés l'accident de Three Mile Island en 1979

Un des axes fondamentaux de I'opposition au nucléaire civil en France repose sur les risques liés aux émissions
radioactives des centrales électronucléaires et des déchets qu'elles produisent. Selon les militant-es antinucléaires,
gui comptent parmi elles et eux de nombreux scientifiques, la dangerosité de cette radioactivité est largement
sous-estimée par les rapports scientifiques accrédités et les discours officiels. Nous y reviendrons, mais c'est bien,
au fond, le méme probléme que celui qui se pose aujourd'hui : quels risques sommes-nous prét-es a accepter &€” ou
refusons-nous de voir &€” en contrepartie de I'abondance énergétique fournie par la nucléarisation des territoires ?
C'est ainsi que sont régulierement mis en avant les risques de maladies graves dues a la pollution radioactive chez
les humains comme les animaux 4€” dont de nombreuses formes de cancers a€” et I'enjeu que représente cette
pollution pour le fonctionnement des écosystémes. Les risques de malformations congénitales ou de mutations
génétiques sont aussi explorés, ainsi que l'accroissement de la stérilité, entre autres problémes communs a tous les
étres vivants.

Les risques liés a la radioactivité sont pris en compte concernant aussi bien le fonctionnement normal, quotidien, des
centrales électronucléaires, qu'en cas d'accident, dont les causes peuvent étre variées (probléemes de
communication, défaillances techniques, erreurs humaines, etc.). A travers divers exercices d'imagination, les
militant-es tentent d'alerter I'opinion sur les possibles horizons apocalyptiques qui pourraient étre engendrés par un
défaut de fonctionnement d'une centralel2, ou une attaque volontaire d'une installation nucléaire (centrale, zone de
stockage de déchets, réacteur expérimental ou usine de retraitement). C'est cet horizon d'attente qui se rapproche le
plus du danger qui nous guette actuellement, car il s'agit bien de prendre sérieusement en compte le risque qu'une
installation nucléaire puisse se transformer en véritable bombe si elle se retrouve visée au sein d'un conflit.

Cependant, deux points différencient fortement la situation actuelle en Ukraine des possibilités envisagées par les
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militant-es des années 70. Premierement, la possibilité d'une guerre conventionnelle 4€” c'est-a-dire qui n'utilise pas
d'armes nucléaires &€” sur le territoire méme des pays occidentaux n'est jamais directement envisagée. Car ce que
craignent de nombreu-ses militant-es, c'est plutét que les centrales et autres installations fassent I'objet de
sabotages. Sous ce terme, qui reste vague chez les militant-es, on peut imaginer aussi bien I'action de divers
groupuscules politiques radicaux, l'intervention de services secrets, etc.

Ce qui nous ameéne a la seconde différence majeure entre le futur redouté et notre présent cauchemardesque : il
n'est quasiment jamais fait mention de la possibilité que les installations nucléaires civiles révelent toute leur
puissance de feu comme dommage collatéral d'un conflit, par accident. Rétrospectivement, cela peut sembler un
trou dans I'horizon d'attente antinucléaire. Une explication a cette absence se trouve probablement dans le contexte
géopolitique propre a la Guerre Froide. Les deux géants, Etats-Unis d'’Amérique et URSS, se livrant alors une
véritable course a I'armement nucléaire, il était difficile d'imaginer que les guerres conventionnelles, les guerres
d'avant I'arme atomique, continuent d'avoir cours. En tout cas pas sur les territoires nucléarisés et sous parapluie
nucléaire, qui semblaient ainsi hors d'atteinte des conflits conventionnels. Paradoxalement, I'horizon de la guerre
nucléaire &€” I'apocalypse absolue 4€” a empéché de voir le lien trouble qui relie aujourd'hui le nucléaire civil au
nucléaire militaire.

Les amours du nucléaire civil avec son cousin armé, liaison dangereuse s'il en est, étaient pourtant au coeur méme
de la révolte de nombreu-ses militant-es antinucléaires francais-es. Fidéles a leurs autres engagements
antimilitaristes et libertaires, ils et elles fustigeaient souvent le recours au nucléaire civil & cause de ce qui semblait
devoir &tre son corollaire : une société du contrdle, ol des Etats forts et centralisés mettraient en place les
infrastructures militaires et policieres nécessaires a la perpétuation de leur domination sur leur territoire. Mais
contrairement a ce que craignaient certain-es militant-es, les centrales nucléaires, une fois construites, n'ont fort
heureusement pas été mises sous la garde permanente de bandes de CRS pour assurer leur fonctionnement. Mais,
avec ou sans CRS, parier sur le nucléaire reste un acte irresponsable. Il revient, pour les Etats qui ont fait ce choix, a
croiser les doigts pour que rien n'arrive jamais de grave, tout en affirmant qu'ils contrblent parfaitement la situation,
alors gu'aucun type de protection ne sera jamais a la hauteur du probléme.

Lecture

Castelhemis - Les Centrales par [Bruno
Gaillardo-A»https://www.youtube.com/channel/UCe77wyVHNOL3PsSHKMMEy9dw]
https://www.youtube.com/watch?v=LtvgjrvgrNU&feature=emb_imp_woyt

Castelhemis - Les centrales (1982)

Dans les années 80, alors que la prolifération du nucléaire civil se poursuit a travers le monde, dans la continuité du
fameux programme Atoms for peace de 195313, I'impasse sur les risques en cas de conflit est toujours presque
totale du c6té des experts du nucléaire civil, a de trés rares exceptions pres. En 1980, Bennet Ramberg, spécialiste
étatsunien des relations internationales, analyste et consultant du département d'Etat, publie un ouvrage intitulé
Nuclear Power Plants as Weapons for the Enemy14. Son sous-titre est explicite : « Un péril militaire ignoré ». Dans
l'introduction de I'édition de 1984, Ramberg déclare :

« Malgré la probable multiplication a travers le monde de centrales nucléaires et des installations qui leur sont
associées, il n'y a eu que peu d'attention publique sur leur vulnérabilité en temps de guerre. L'attention s'est plutot
portée sur les codts, la gestion des déchets, les accidents, le détournement de plutonium et le sabotage. Cette
situation peut étre compréhensible aux Etats-Unis, ol la perspective d'une guerre impliquerait probablement des
armes nucléaires, et donc l'irradiation de larges pans du pays. Toutefois, dans d'autres régions du monde &€”
Europe, Moyen-Orient, Corée, Chine, Taiwan, Asie du Sud, Asie occidentale, Afrique du Sud &€” ou des installations
d'énergie nucléaire sont prévues ou déja en place, leur présence offre aux combattants une arme radiologique dans
des endroits ou la guerre serait autrement demeurée conventionnelle. L'incapacité ou le manque de volonté des
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décideurs politiques aux Etats-Unis et a I'étranger de faire de cette question un sujet d'examen et de débat publics
approfondis est regrettablel5. »

Cette alerte précoce et isolée de Ramberg n'envisage cependant qu'une menace directe : celle de I'utilisation
délibérée par des forces armées conventionnelles d'une centrale nucléaire comme arme de guerre. Méme si ce
risque direct n'est, aujourd'hui encore, pas a écarter &€” comme le méme auteur le soutient dans un article récent,
publié quelques jours avant l'invasion de I'Ukrainel6 a€” la question de la menace indirecte, notamment via
I'inévitable déstabilisation des infrastructures consécutive a toute situation de conflit, n'est pas abordée dans
l'ouvrage. Quoi qu'il en soit, le livre de Ramberg n'a eu, semble-t-il, aucun effet sur les politiques de développement
électronucléaire a travers le monde. En France, par exemple, vingt réacteurs ont été construits apres 1980, en
comptant I'EPR toujours en construction a Flamanville, sans que jamais la question de la vulnérabilité globale des
réacteurs a une situation de guerre n'‘ait été publiguement discutéel?.

En 1993, quatre chercheurs slovénes du Jo~ef Stefan Institute de Ljubljana publient un article intitulé « Some
aspects of nuclear power plant safety under war conditions18 ». Deux ans plus t6t, en juin 1991, au début des
guerres de Yougoslavie, la centrale de Krako a fait I'objet de menaces militaires directes de I'armée yougoslave,
suite a la déclaration d'indépendance de la Slovénie, et de menaces indirectes liées au conflit, en particulier le risque
d'une déconnexion du réseau électrique assurant le refroidissement des combustibles. Si le conflit slovene est
finalement de faible intensité et de courte durée &€” la signature des accords de Brioni le 7 juillet 1991 marque le
terme de la guerre dans cette partie de la Yougoslavie &€” il n'en constitue pas moins une nouvelle alerte face a un
risque majeur qui n'a pas été anticipé. C'est donc a ce risque, auxquels ils ont été directement confrontés, que les
chercheurs slovénes ont choisi de s'intéresser. Leur article commence par un constat qui résume ['état du débat
technique et scientifique sur le sujet au début des années 90 : « La slreté des centrales nucléaires en conditions de
guerre est un domaine qui n'est presque jamais étudié dans la littératurel9 ».

Malheureusement, ce constat vaut encore aujourd'hui. A la suite des attentats du 11 septembre 2001, |'Autorité de
Sdreté Nucléaire (ASN) francaise publie le 13 septembre une note d'information intitulée « Protection des
installations nucléaires contre les chutes d'avions20 ». L'ASN y déclare que, si les centrales sont congues depuis les
années 1970 pour résister a la chute accidentelle de petits avions civils, elles ne sont en revanche pas construites
pour résister a la chute d'avions militaires ou d'avions de ligne. Cette distinction est basée sur les différences de «
probabilités de chute de ces avions sur les installations nucléaires ». Et de poursuivre de fagon on ne peut plus
explicite :

« Ce qui s'est passé aux USA ne reléve pas de chutes accidentelles mais de véritables actes de guerre, qui ne sont
pas pris en compte dans la construction des installations nucléaires. »

De la méme maniéere, parmi toutes les publications officielles relatives a la sQreté des centrales nucléaires
disponibles a ce jour sur le site de I'AIEA, nous n'en avons trouvé qu'une seule qui aborde le risque d'une guerre sur
un territoire nucléarisé. Dans ce document de 2010, intitulé Development and Application of Level 1 Probabilistic
Safety Assessment for Nuclear Power Plants21, on trouve la note de bas de page suivante :

« Le présent Guide de Sécurité ne fournit pas de recommandations relatives aux événements résultant de l'impact
de la guerre ou d'actes de sabotage ou de terrorisme. Toutefois, il convient de prendre en considération les risques
accidentels posés par les installations militaires ou les activités en temps de paix (par exemple, le crash d'un avion
militaire)22. »

D'apres nos recherches, cette note &4€” qui parle d'un risque pour ne pas en parler 4€” constitue méme, avant les
évenements récents a Tchernobyl et Zaporijjia, I'unique mention du terme « guerre » dans I'ensemble des
publications de I'AIEA sur la sCreté des centrales nucléaires.
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L'inconséguence atomique

Ce bref état des lieux historique des pratiques de sireté relatives a la présence de centrales nucléaires en zone de
guerre expose l'impossible prétention a prévenir la catastrophe par la gestion du risque a4€” la béance de l'imprévu.
En pariant ainsi sur I'avenir sans disposer des cartes pour le prédire, le nucléaire nous a entrainé sur un terrain
philosophiquement et éthiquement intenable, littéralement inconséquent. En philosophie morale, on appelle
conséquentialisme une posture éthique qui entend évaluer le bien d'une action a I'aune de ses conséquences. Or, le
nucléaire nous place dans une situation éthique inédite, celle d'un inconséquentialisme de principe.

On l'a dit, I'horizon d'attente que requiert le nucléaire, c'est celui d'un futurisme irénique. Pour les déchets et le
démantélement, cela s'incarne dans la nécessité de repousser toujours plus loin la solution technique miracle qui
finira bien par résoudre le probléme. Mais en attendant la technosolution, c'est l'inconséquence chaque jour
reconduite. Pour le fonctionnement normal des centrales, cet horizon d'attente s'incarne dans le refus de considérer
autrement que comme des risques vagues a€” c'est-a-dire des statistiques de probabilité et d'improbabilité &€”
certains possibles aux conséquences pourtant immenses. C'est tout le sens de la critique menée par les écologistes
des années 1970, que nous avons évoquée plus haut. L'industrie nucléaire a développé, au fil des accidents, une
propension a ajuster Iégérement son horizon d'attente au gré des fluctuations du champ d'expérience, sans renoncer
pourtant au maintien de son futurisme irénique. Chaque imprévu qui s'actualise et ne peut plus étre nié, comme a
Tchernobyl ou & Fukushima, s'integre ainsi aux régles de s(reté, non sous les traits d'une catastrophe qui dénonce
l'inconséquence de I'horizon d'attente et donc le danger absolu du nucléaire, mais sous la forme d'un nouveau risque
a gérer23. Mais en l'occurrence, la possibilité d'un conflit armé conventionnel sur un territoire lourdement nucléarisé
n'‘a méme pas fait I'objet de cette analyse en termes de risque. Aussi fou que cela puisse paraitre, il s'agit d'un pur
imprévu, c'est-a-dire non pas d'un improbable, mais d'un improbabilisé. La note de I'ASN du 13 septembre 2001 est
limpide de ce point de vue. Si I'accidentel peut relever du probable et donc de la gestion du risque, la guerre est bien
trop empétrée dans l'incertitude agentive pour faire I'objet d'une telle gestion. Le nucléaire repose ainsi sur un
tragique paradoxe éthique : fabriquer la possibilité matérielle de la catastrophe tout en cherchant a la contenir, par la
sdreté, au seuil de l'improbabilité statistique. Mais lorsque la possibilité de la catastrophe prend la forme de I'imprévu,
le paradoxe se démasque.

—

/’,_,‘.':r"ﬂif‘ﬂ S'EST Donwé A PEINE o€ AR
| chéer CENERGIE ATOMIPVE € EST

( povR @v'enN STEN SERVE Tewr DEMEME
\&uf ov Megog 7!

Dessin de Wolinski dans La Gueule Ouverte, n°4, février 1973
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En somme, éthiqguement, le nucléaire, c'est donc le déni a priori des conséquences a la fois effectives (les déchets),
probables (I'accident) et imprévues (la catastrophe) d'une action dans le temps et I'espace ou celle-ci se déploie. Un
déni qui se couvre a la fois par I'exhibition de I'improbabilité statistique, par la prétention technique a gérer cet
improbable et par la négation de I'imprévu. Mais si le nucléaire est par essence inconséquent, c'est aussi parce que
la portée spatiale et temporelle de ses conséquences excéde infiniment notre capacité a les comprendre, les
anticiper et les prévenir. Comme le montre la présence de chars russes au pied des réacteurs de Tchernobyl et de
Zaporijjia, I'avenir contient toujours davantage que de I'improbable, et toute installation atomique est donc
perpétuellement sous la menace de l'imprévu. Or, comme I'a amplement montré le philosophe Giinther Anders, le
nucléaire est le domaine de la technique qui manifeste le plus tragiquement I'écart entre nos puissances d'agir et nos
puissances morales24. C'est le lieu de la confrontation la plus patente entre I'extension du domaine de l'agir au
longtemps-lointain et notre incapacité morale a nous rapporter a autre chose que de l'immédiat-proche25.

Revenons a la décision de Brejnev et du Sovmin de 1977 qui a ouvert la voie & la nucléarisation du territoire
ukrainien. Dans une perspective conséquentialiste, la décision reposait d'une part sur une présomption de stabilité a
long terme, c'est-a-dire sur l'intégrité territoriale, militaire et infrastructurelle de I'Ukraine, et d'autre part sur une pure
confiance dans la fiabilité de la technique. Or, depuis 1977, le longtemps-lointain a fait irruption au moins deux fois
au coeur de l'irénisme prospectif et de la confiance technicienne qui soutenaient la décision initiale. Hier, sous la
forme de la catastrophe accidentelle de Tchernobyl en 1986, dont les conséquences excedent trés largement
l'immédiat-proche qu'étaient capables d'appréhender Brejnev et ses ministres. Aujourd’'hui, avec l'invasion russe de
I'Ukraine, qui place quinze réacteurs en service au milieu d'un conflit armé, une situation qui n'a jamais été
réellement anticipée par l'industrie nucléaire et dont les conséquences potentiellement dramatiques ont été détaillées
par le physicien Rodney C. Ewing, dans un article récent du Bulletin of the Atomic Scientists26.

Pour mettre en regard, sans flancher, la décision de construire une centrale nucléaire avec les incertitudes de
I'avenir, les décisionnaires n'ont pas d'autre solution que de surdéterminer les facteurs de stabilité par rapport aux
vecteurs d'instabilité. S'ils ne le faisaient pas, il leur serait impossible de croire qu'ils construisent conséquemment
une centrale nucléaire. Comme souvent dans les processus de modernisation, mais de facon particulierement
radicale pour le nucléaire, il s'agit donc de changer de focale sur les types d'instabilités et d'insécurités considérées,
au bénéfice du processus de modernisation en question. Il faut symétriguement mettre hors champ les instabilités
menacantes pour l'intégrité du processus lui-méme, et donc les diverses insécurités qui en découlent, tout en
accentuant la nécessité de répondre a d'autres instabilités et a d'autres insécurités par le processus de
modernisation. Pour le nucléaire, cela implique donc de maximiser I'importance d'une certaine forme de sécurité (la
production abondante et continue d'électricité) et de certaines instabilités (par exemple, les chocs pétroliers, en 1973
comme aujourd'hui) tout en minimisant l'insécurité ouverte par la construction de réacteurs et les instabilités qui
peuvent effectivement actualiser cette insécurité &€” au hasard, une guerre.

En ce sens, continuer a parler aujourd'hui de « sécurité énergétique » a propos du nucléaire, comme d'une réponse
a la perturbation de nos habitudes énergétiques par le changement climatique et a la possible pénurie de gaz et de
pétrole russe27, c'est persister dans ce renversement des régimes d'insécurité et de menace, alors méme que la
situation ukrainienne fait émerger sous nos yeux le péril de I'imprévu. Or, le changement climatique signe
précisément, tout comme le retour d'une guerre d'invasion sous des latitudes ou on la croyait révolue, la fin d'une
parenthése historique qui a commencé en 1945. Cette période de « paix virtuelle28 », pendant laquelle I'Occident
s'est octroyé une stabilité politique paradoxale grace a l'exportation de ses guerres et a une abondance énergétique
transitoire, est désormais derriere nous.

Les centrales nucléaires se retrouvent ainsi au beau milieu d'imprévus en cours et d'autres encore a venir. Dés lors,
l'inconséquence atomique &4€” dont de nouvelles conséquences potentielles se précisent chaque jour un peu plus a
Zaporijia, a Tchernobyl et ailleurs, dans le sillage de I'armée russe29 a€” est une raison suffisante pour continuer a
combattre le développement du nucléaire de toutes nos forces et sous toutes ses formes30. Jamais la slreté et sa

gestion probabiliste du risque ne seront en mesure de faire totalement face a I'improbable et encore moins a
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I'imprévu, c'est-a-dire a I'improbabilisable. Or, I'imprévu atomique, ce n'est rien d'autre que la possibilité d'une
catastrophe absolue31, d'une insécurité totale face a laquelle toute préparation est dérisoire. C'est en cela aussi que
I'imprévu ukrainien nous oblige. Il nous oblige a lutter résolument contre le nucléaire et son monde, ici, maintenant,
partout. Zaporijjia, elle, est déja partout32.

Epilogue

Le 2 février 2022, la Commission européenne annonce la création, sous la pression de la France, d'un label « vert »
pour les centrales nucléaires afin de reconnalitre, sous certaines conditions, leur contribution a la lutte contre le
changement climatique.

Le 10 février 2022, a Belfort, Emmanuel Macron déclare qu'il « nous faut reprendre le fil de la grande aventure du
nucléaire civil en France33 » et annonce la construction de six nouveaux EPR2, des études sur la construction de
huit autres EPR2 et |le financement de recherches sur de plus petits réacteurs nucléaires, les SMR, le tout afin
d'atteindre une puissance additionnelle de 25 000 MW d'ici 2050. Dans le méme discours, il assure garantir « aux
Francais des conditions de sécurité inégalées, parce qu'EDF exploite son parc avec une transparence absolue et
gue I'Autorité de sdreté nucléaire est sans aucun doute le régulateur le plus exigeant du monde ».

Le 27 mars 2057 a€” [...]

Post-scriptum :
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